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Pin fundul-ctrtiivi-am auzit‘pasii-inceti si apasati;
in poarta a apdrut bunica in obignuita ei imbracaminte
neagra; rochie larg infoiatd stransa la mijloc si legata cu
carpa la cap.

In vremea aceea, bunica avea ca la saizeci de ani,
femeie de staturd mijlocie, cu ochi intrebatori si zambet
continuu deschis. Obrazul ei oval purta si de asta data
semnul luminat al dragostei.

— Ce s-a intamplat cu voi de-ati rdmas atat de ta-
cuti?

Auzind-o venind, noi oprisem discutia asupra cerului
instelat, rusinati de parcd ne prinsese asupra unei fapte
uréte. Ea si-a facut loc pe un pietroi, a dat cu mana sa-l
stearga de praf si s-a agezat cu un usor vaitat tinandu-se
cu mainile de sale.

— Ei, nu spuneti nimic? Ati amutit?

M-am ridicat din locul unde eram asezat i m-am
apropiat. Asezat turceste la picioarele bunicai, mi-am
ridicat privirea catre inaltul cerului brumat de puzderia
de stele.

— Bunici, de ce in seara asta sunt atatea stele pe cer?
N-am mai vazut pana azi.

— Nu le vedeam inainte si nu le mai vad acum,
rispunse ea cu un surds plin de bunatate. Asa sunt
noptile noastre, maicd; vara cand e senin rasar una langa
alta de nu mai poti pune un varf de ac; asa le-am apucat,
da nu le mai vid acuma, decat pe cele mari.

— Da uite, una e mai mare si alta e mai mica si alta
mici de tot, addugai eu. Ce sunt stelele, maica?
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— Ce sa fie?! Steaua e ca un semn ca traieste un
om; cind se naste un copil, s-aprinde si o stea. Tot
omu are steaua lui; tot omu are lumina lui. Asa a lasat
Dumnezeu. D-aia, cAnd cade o stea, se zice ca a murit
un om. Deosebiti sunt oamenii, deosebite sunt si stelele;
fiecare pe masura.

— Da dincolo de stele ce mai e?

— Dincolo de stele? si aici bunica a ramas putin pe
ganduri, stanjenitd parca de intrebare. Da, dincolo de
stele zici? De n-ar fi ceru, noi tot n-am putea sa vedem
c& nu ni-i ochiu ficut. Acolo e lumind mults, e lumina
curatd; o fi Raiu lu Dumnezeu, cu miresme si cantece.
Dincolo de stele e gradina lu Dumnezeu, de unde
coboard lumina peste toata lumea. Da... ce stim noi.

— Matale ai vazut vreodatd cometa, bunica? inter-
veni Stefan care voia din nou sa-si arate cunostintele
astronomice.

— Ce spui tu m4, baiete? Ce-i aia de care vorbesti?

— E o stea mare cu raze lungi intr-o parte, ca o coada.

— Vrei si zici de steaua cu coadd? Asa vorbeste.
Da, pdi cum sd nu stiu. Mai anu trecut s-a ardtat una
acolo la Apus, peste moara jidanului; si avea o coada
lungd de atingea pamantu. Stam de vorba ca acuma,
cand am vazut ridicindu-se pe cer o roseatd mare
ca de foc. Nu-ntelegeam ce e si lumea toatd privea
cutremuratd. Mai tarziu ne-am dat seama, abia; era
0 stea cu coadi. Am auzit vorbindu-se din batrani de
stele de-astea si mi-am zis cd nu e bine...

Putin infricosat am intrebat:
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— De ce nue bine; bunico?

— Da, e un semn rau, adica se implineste ceva rau,
ci vezi, steaua cu coada e o ardtare, ea nu vine oricand.
Steaua cu coadd e un semn care vesteste vreme rea;
s-abate ceva rau pe capu lumii: o boalad mare, o foamete
sau un razboi mare de-o sd prapadeasca sufletele noas-
tre. E semn cd nici Judecata de Apoi nu e departe. [a sa
vedeti cd nu e bine; zice cd neamuri s-au ridicat la bata-
ie de sd omoard fara mila, fara voie. Si asta n-o fi decéat
inceputul. Dupa ce sd opreste sabia, vine foametea, si
dupéa foamete vine boala cea mare, ciuma. Asta nu-i
decat inceputu, ca pacatele oamenilor is prea mari, lu-
mea s-a facut tot mai rea si mai nelegiuita.

Bunica vorbea tot mai incet, tot mai abatuta; chipul
ei pierduse limpezimea expresiei vesele de la inceput.
Pirea tulburata rdu ca si-a amintit de cometd si de
semnele ei.

— Da ce va tot vorbesc eu de lucrurile astea!? Sunteti
incé copii si-i bine ca sunteti asa; voi sunteti curati si va
puteti bucura... si continua incet ca pentru sine. O, da
pacatu al mare v-ajunge si pa voi fara ving, fdra pata, si
aci s-a scuturat ca de o umbra neagra lasata pe sufletul
ei. Eu plec ca-s ostenita si-apoi nu ma scol odata cu voi.

S-aridicat de pe pietroi si a intrat pe poarta cu migcari
nesigure. Dupa ce a facut cativa pasi numai o auzim:

— Da voi ce mai stati, bdieti? Unde-i ma-ta de nu
va trimite la culcare? Ce tot umblati cu ochii pe cer?
Vreti sd culegeti stele? E tarziu si maine nu va poate
scula si mai are omu cate o nevoie. Tudoro, ia treci si
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cheama bdietii la culcare cd doar n-o s-ajunga cetitori
in stele!

Din curtea aldturatd, curtea noastra, nu a raspuns
nimeni si pasii bunicii s-au oprit langa patul de scanduri
din cerdac pe care si-a gasit odihna.

Stefan si cu mine am mai zabovit afara In preajma
salcamilor rotati de care nu ne puteam desparti usor.
Fratele meu, tindndu-se cu mainile impreunate, de ge-
nunchi, Incepuse sa cante Inviorat un cantec muncito-
resc.

Vremea era linistitd, de parca nu mai era vie; statuse
locului. Atmosfera isi pierduse fluiditatea asezand
0 pace desavarsita pe fruntile salcamilor ce pareau
adormiti. O lumina indepartata, dar totusi puternica,
imbraca jumatate din coroanele de frunza ale salcamilor,
intunecand si mai mult cealaltd jumatate. Ovalul frun-
zelor Inca tinere, se misca rareori incet, intr-o parte sau
in alta, de parca ar fi facut aceastd miscare ugsoara pentru
a nu trezi copacul din somnul sdu sanatos.

Stiam, ceva mai departe in fata casei noastre, cateva
petice de iarbd verde. Ca de ceva nevazut am fost purtat
pana la acest loc asternut cu verdeatd, loc al bunelor
jocuri din copilarie. Acolo m-am intins pe spate cu
mainile asezate sub cap. Cu toate cd asternutul meu
era racoros, simteam cum in aer pluteste inca o caldura
domoald, ramasa de peste zi.

In fata ochilor mi s-a deschis pentru intdia oard
cerul intreg, boltit inalt, cu toate podoabele lui. Panza
vanata aproape neagra a cerului, puzderia de stele
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brodata pe-ea,~Calea Laptelui, dfunt larg peste lumi,
clipirile limpezi sau discrete ale acestor ochi ai noptii,
suflul imaterial al atmosferei de noapte, toatd acestd
impéaratie deschisa deodatd ochilor mei, m-a leganat
ametitor. Adulmecam distantele aurite ale boltii fara
nicio legaturd cu pamantul care totusi ma odihnea,
ocolirile ochilor mei vrajiti nu mai atingeau, nici intr-o
parte nici intr-alta, linia orizontului, in asa fel ca interior
nu aveam nici un sprijin material al pamantului. Totul
se petrecea intr-o largime de necuprins.

Am stat astfel nu stiu cita vreme. M-am trezit intr-
un moment cAnd mainile intinse coarda in laturi s-au
izibit puternic de pamant. Inima imi zvacnea in piept
ca speriat, respiratia mi se accelerase obositor. Traisem
o senzatie de suspendare, o senzatie de cadere in boltd
care de astd datd nu era numai deasupra mea, ci deve-
nise sfericd, adica intinzandu-se si in zonele pamantesti,
acolo unde trupul meu absent de suflet isi gasea sprijin.
Globul imens al cerului era desavarsit.

Un val de neliniste m-a cuprins; eram asudat pe tot
corpul ca dupa o munca grea. Am pornit cdtre casa, cu
pasi rari, nesiguri, pentru a-mi gési linistea patului meu
asezat intr-o cdmdruta ca o cutie de chibrituri, cu lut pe
jos si asternuta cu rogojina.

Cand am intrat, am intélnit-o pe mama pregatind
unele lucruri pentru a doua zi dimineata. Ceilalti se
culcasera de mult.

— Horia, unde umbli noaptea? Nu te mai astamperi
de pe drumuri? Nu-ti ajunge toatd ziua cat e de mare?
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Eu ma faceam ca nu dau atentie intrebdrilor ei, dar
ma intrista gandul cd nu m-am putut strecura nevazut
in patul meu.

— Si uite in ce hal e! adauga mama. Ce-i cu tine,
baiete? Cu cine te-ai batut? Esti plin de praf si speriat ca
o salbaticiune.

— Am stat pe iarba langa sant, am spus eu cu gura pe
jumatate; m-am odihnit.

— Se vede, se vede... Du de te spala si-apoi treci la
culcare! Imi porunci ea indemnandu-ma usor din spate.

Am facut ce mi-a spus, supus si incredintat ca nu
e supdrata. fi simteam dragostea de totdeauna cum se
desprindea din ochii ei $i ma invaluia.

In camiruta mea ardea o lampé cu cinci lumini.
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O BATALIE CU PIETRE

Pe la inceputul lunii lui cuptor, din acelasi an, toti baietii
intre zece si cincisprezece ani, localnici ai strazii noastre,
erau frimantati de eventualitatea unor intamplari grave
pentru viitorul prestigiului si sortii lor. Baietii de aceeasi
varstd apartindnd cartierului muncitoresc Comarofca,
amenintasera prin delegatii lor ci vor porni o batalie cu
pietre.

Conflictul pornise, se pare, de la o bataie data unuia
din categoria acestora din urmé, intr-un chip cu totul ne-
demn, cand trecea pe strada noastra. Aceasta intamplare
a fost numai un prilej de dezlantuire a bataliei, deoarece
starea de neliniste si dusméanie era mult mai veche, mult
mai coaptd. Rivalitatea era izvoréata din starea de perma-
nenti umilire ce s-aduce baietilor din Comarofca, nevoiti
in calea lor spre bariera nordica a oragului sa treaca ca
printr-o strdmtoare pe strada Dorobantilor, in lungul ca-
rora erau supusi injuraturilor si loviturilor continue. Pen-
tru a-si spéla repetatele umiliri si mai ales pentru a avea
o iesire liberd spre barierd, comorofcenii au hotarat sa dea
o batilie cu pietre, o batalie in toata legea, pentru ,a lua
piuitul puslamalelor de dorobanteni.”
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Intr-una din zile, pe la ceasurile coborarii soarelui
dupa coltul lui David bacanul, au apérut cativa baieti
cu ochi cercetatori; se uitau intr-o parte si in alta cu
atentie de animal rapitor. La noi era liniste; palcuri de
cate patru, cinci baieti stau de vorba si puneau la cale
raspunsul care trebuia dat. Se ordnduiau dupa merite
indatoririle. Totul trebuia si fie chibzuit si rAnduit.

S-au adunat cu totii laolaltd; erau cam de aceeasi
masurd. Doi se deosebeau In grup: unul mai voinic si
mai varstnic, tovarasii lui 1l chemau Tanase, baiat de
taran venit dupa slujba la un unchi al meu si altul micut
si vioi ca o vrabie, vecin cunoscut sub numele de Petrica.
Vorbeau gélagios, ca-ntr-o clasd de scoala primard inainte
de intrarea invatatorului. Deodata, unul striga ca sigetat:

— Uite-i, ma!

— S-au aratat cutitarii, adduga altul.

— Li s-a facut de bataie, spuse un al treilea. Se vede
cd nu li-e bine.

Grupul baietilor, indemnat de Tanase se indreapta
spre coltul strdzii unde aparusera dusmanii. La aceasta
pornire comorofcenii au disparut pe ulitele stramte si
strambe, fara trotuar, ale mahalalei lor, ca intr-o cetate
bine aparata.

— Unde-s ma? striga unul dintre ai nostri.

— Azii-am pierdut de musterii; le-a fost frica, golanii.
De-acum pe maine.

In realitate nu fusese din partea lor decat o actiune
de recunoastere, purtatd de un grup mic, spre a cerceta
pozitia si situatia dusmanului.
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